












El apocalipsis doméstico: 
 El fin del mundo según Jaume Balagueró 
 









La cinematografía de Jaume Balagueró está directamente enmarcada en lo que Adam 
Parfrey denominó como "cultura del apocalipsis". Se trata de una visión muy personal 
del fin del mundo en el ámbito de lo cotidiano. En el cine de este autor no se nos 
muestran ambientes distópicos, ni sociedades al borde del colapso o grandes 
catástrofes naturales, todo lo contrario, el apocalipsis nace en el propio hogar. 
Balagueró construye su peculiar visión del fin del mundo a partir de su querencia 
por lo oscuro y por el espíritu milenarista de sus obras que abordan desde una estética 
lóbrega y feísta aquellos aspectos más arraigados en la sociedad humana como son la 
muerte, los ritos ancestrales como algo inamovible, la búsqueda del mal primigenio 
como superación de las religiones convencionales y la posibilidad de la sociedad 
moderna de poder abordar aquello que no puede explicar. 
A lo largo de este artículo se analizarán las constantes: estéticas, discursivas y 
estilísticas; que definen el cine de Jaume Balagueró como un cine del apocalipsis en el 
cual convergen lo clásico y lo moderno dentro de lo que podemos llamar la Nova 
Escola de Barcelona1 de la cual él es su máximo representante. 
 
                                                
1 Término enunciado por primera vez en el I Congreso de cine español celebrado en Málaga del 2 
de noviembre al 5 de noviembre de 2010, en la ponencia Balagueró, Plaza y Cerdá. La Nueva Escuela de 
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EL CINE APOCALÍPTICO ESPAÑOL  
 
El cine de Jaume Balagueró se circunscribe dentro del cine fantástico español. 
Podemos considerar este género errático dentro de esta industria, hay dos grandes 
periodos: uno que ocupa la primera mitad de la década de los setenta, época conocida 
como la Edad Dorada del Fantástico Español; y la segunda que empieza de manera 
dubitativa a principios de los noventa y que llega hasta la actualidad. Sin embargo, si 
el fantástico ha sido un género en el que han existido directores muy prolíficos en 
determinadas épocas, el cine apocalíptico como tal no ha sido un tema demasiado 
explotado en la historia de nuestra cinematografía. Antes de abordar lo apocalíptico 
en la obra de Jaume Balagueró vamos a hacer un breve repaso al cine apocalíptico 
español y a la que denominamos como Nova Escola de Barcelona, colectivo dentro del 
cual se circunscribe este director. 
La primera aproximación al tema del Apocalipsis dentro del cine español es una 
cinta de carácter político titulada La hora incógnita (1963) de Mariano Ozores en la que 
se recoge la tensión por escalada nuclear entre EEUU y la Unión Soviética, claramente 
influenciada por títulos como On the Beach (1959) de Stanley Kramer. En esa línea de 
desastres nucleares y futuros posibles existen una serie de películas menores en la 
década de los setenta, en la que la idea del fin del mundo aparece como una excusa 
argumental, estos films son: El refugio del  miedo (1974) de José Ulloa, Último deseo 
(1975) de León Klimovsky, y Espectro (Mas allá del mundo), (1977) de Manuel Esteba. 
A pesar de este tibio inicio del cine apocalíptico ibérico, durante la primera mitad 
de la década de los setenta y con la llegada de la Edad de Oro del Fantástico Español 
se explota cierta idea de lo apocalíptico. El primer ejemplo es la primera saga de 
muertos vivientes producida en España, la tetralogía de los templarios ciegos dirigida 
por Amando de Ossorio compuesta por los títulos: La noche del terror ciego (1971), El 
ataque de los muertos sin ojos (1973), El buque maldito (1974) y La noche de las 
gaviotas (1975). La primera de ellas marcará las pautas de la serie teniendo su 
referente más cercano en La noche de los muertos vivientes (Night of the Living Dead, 
1968) de George A. Romero y “la estética de los EC Comics” (Sala, 1999: 314).  
Con estos elementos Amando de Ossorio “creó toda una mitología propia, 
hispana y exóticamente atractiva de cara al mercado internacional” (Sala 1999: 314). A 
pesar de ser cintas puramente explotation, cómo la mayoría del cine de terror español 
de la época, nos encontramos con ciertos apuntes críticos al tardofranquismo. Las 
películas de esta saga se desarrollan en pueblos pequeños y aislados en los que se 
muestran micro sociedades, con personajes estereotipados, el simple hecho de 
mostrar a este tipo de sociedades aisladas es otra forma de representar a la sociedad 
española del momento con respecto a la comunidad internacional.  
La siguiente cinta que abordará el fin del mundo a través de un apocalipsis 
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causa de que los muertos resuciten son unos experimentos del gobierno en mitad de 
la campiña británica. La película se mueve entre el discurso ecologista y el de la crítica 
social, aunque a un nivel muy básico.  
Hasta este momento histórico las cintas que bordan su discurso en torno a lo 
apocalíptico son en cierta manera una crítica a la dictadura en la que el país vive 
sumergido. Pero en 1976 se estrena una de las cintas más reconocidas del fantástico 
español: ¿Quién puede matar a un niño? de Chicho Ibáñez Serrador. El aspecto más 
destacable de esta cinta es “que diferían en forma y contenido de lo que entonces se 
hacía en España” (Savater 1999: 195). La película se abre con imágenes documentales 
en las que se ven el sufrimiento infantil en los conflictos armados para luego llevarnos 
al otro extremo, al dolor que estos causan a los adultos, se produce un 
“desplazamiento de la empatía de las víctimas hacia ‘monstruos’” (Esposito 2008: 103). 
El film se centra en el viaje de una pareja de turistas ingleses que al llegar a su destino 
no encuentran a nadie, pero a medida que pasa el tiempo se darán cuenta que los 
niños que habitan se han apoderado de la isla y que estos han ido asesinando y 
torturando a sus mayores como si de un juego se tratase. En esta cinta el fin de los 
tiempos viene concebido por un cambio generacional abrupto basado en la violencia. 
Llegado el final de los setenta tenemos que dar un salto hasta la segunda mitad 
de la década de los noventa momento en el cual se revitaliza el género fantástico 
principalmente por el éxito del segundo film de Alex de la Iglesia El día de la bestia 
(1995) película en la que se narran las aventuras de un párroco que ha descifrado la 
fecha exacta del nacimiento de la bestia, para evitarlo viajará hasta el Madrid de final 
de siglo y empezará a ejercer el mal para ser uno de ellos. Le acompañaran en su 
aventura un heavy de Carabanchel y un showman italiano que presenta un programa 
esotérico de gran éxito.  
En El día de la Bestia la aproximación al fin de los tiempos se hace a través del 
nacimiento del Anticristo, pero es a partir de la segunda mitad de la década de los 
noventa del siglo XX que se produce un cambio a la hora de acercarse a esta temática. 
Cintas como Seven (1995) de David Fincher inician un cambio en la visión del mundo 
en el fin de milenio influenciada por: la inmersión total en la "cultura del apocalipsis" 
(Parfrey 2002) el temido efecto 2000, el aumento de la conspiranoia y las sectas 
milenaristas que pasan a un primer plano de la actualidad. Fiel reflejo de todas estas 
inquietudes son: Memorias del ángel caído (1997) de Fernando Cámara y David 
Alonso, Los sin nombre (1999) y Darkness (2002) de Jaume Balagueró. 
En Memorias del ángel caído se narran los extraños acontecimientos que 
suceden en una céntrica iglesia de Madrid: en primera instancia una luz cegadora 
congela el agua de las pilas bautismales, otro día un grupo de creyentes mueren tras 
comulgar y otros quedan ciegos, y para acabar un monaguillo muere por un 
desprendimiento en el interior del edificio. El párroco protagonista empieza tener 
visiones y a investigar por su cuenta hasta dar con un evangelio apócrifo que anuncia 








N. 9 –  05/2013  95 
caído. Esta cinta busca un verismo consistente en la subversión de los elementos 
iconográficos cristianos en pos de la narración (los fieles muertos por comulgar 
resucitarán a los tres días de morir2, de manera que aquellos a los que se les ha hecho 
la autopsia han sido asesinados involuntariamente).  
Para cerrar este apartado del cine apocalíptico español cabe destacar 3 Días  
(2008) de F. Javier Gutiérrez, en la cual la acción nos sitúa en un pueblo72 horas antes 
de que estalle un meteorito y la reciente Fin (2012) de Jorge Torregrosa en el que un 
grupo de amigos son, al parecer, los únicos supervivientes en un nuevo mundo donde 
tiene lugar un nuevo orden natural. 
 
 
LA NOVA ESCOLA DE BARCELONA 
 
Como se ha mencionado anteriormente el cine fantástico español está viviendo una 
nueva edad dorada en la que se distinguen tres grandes tendencias: por un lado esta 
lo que podríamos denominar el producto mainstream, de carácter anti intelectualista, 
se trata en gran parte de lo que podemos considerar como cinematografía oficial, 
aquella que opta a premios y se centra en un terror estándar que busca agradar a 
grandes públicos, está encabezada por directores como A. Amenábar y J.A. Bayona. Se 
caracterizan por un estilo impersonal y carente de trazas autorales. En segundo lugar 
está la ya extinta Fantastic Factory capitaneada por Julio Fernández presidente de la 
productora Filmax, que a finales de la década de los noventa emprendió dicho 
proyecto junto con Brian Yuzna con las vistas puestas en un mercado internacional 
con ganas de proyectos de explotación. Y en tercer lugar esta lo que podemos 
denominar la Nova Escola de Barcelona que casualmente se circunscribe dentro de la 
producción de Filmax, pero estilísticamente lejos de los productos mainstream y de 
explotación de dicha productora.  
No debemos entender a la Nova Escola como un movimiento nacido a través de 
un manifiesto sino como un grupo de tres directores: Paco Plaza, Nacho Cerdá y Jaume 
Balagueró. Cada uno con un estilo personal, pero próximo, que comparte no solo las 
temáticas sino la forma de abordarlas. Se le denomina Nova Escola de Barcelona en 
referencia a la denominada Escuela de Barcelona que a mediados de la década de los 
sesenta realizaron un cine alejado de la producción nacional y con las miras puestas en 
las nuevas tendencias que venían de Europa. Así pues, y salvando las distancias, 
denominamos a este colectivo en referencia al anterior. 
Los tres directores optan por un género cinematográfico concreto y trabajan en 
la ardua tarea de la representación formal de la obra, experimentando sobre ese 
género preciso y reinventado el horror. Tal vez su homogeneización temática los 
separa de la primera Escuela de Barcelona que tendía la heterogeneización y el caos en  
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la estructuración. 
Desde sus inicios Balagueró nos sumerge en un mundo apocalíptico en el que se 
recogen todas las inquietudes del director, tanto en Alicia  (1994) como en Días sin luz 
(1995) prometen un futuro poco halagüeño. El tiempo, el existencialismo o la obsesión 
con la deformidad y la enfermedad del cuerpo humano son los ejes que vertebran 
estas dos obras, la primera muy cercana a la obra del fotógrafo Joel-Peter Witkin3.  
Estos trabajos están producidos, principalmente, por sus propios directores y en 
el caso de Balagueró contaba con Cerdá para sus dos primeros trabajos. La 
interrelación entre los tres es conocida desde sus inicios, de alguna u otra forma hay 
una reciprocidad en la participación de sus obras, sobre todo entre Balagueró y Plaza 
que han trabajado en proyectos conjuntos como las tv movies que cada uno de ellos 
hicieron para Historias para no dormir, O.T La película4 (2002), REC (2007) y REC2 
(2009). Del mismos modo hay una relación con parte del equipo técnico que suele 
rotar entre los trabajos de los tres directores, como por ejemplo, uno de los más 
destacados por su trabajo con la fotografía y creador de las atmosferas propias de 
estos directores es Xavi Giménez, poseedor de una gran sensibilidad para acercarse a 




EL CINE DE JAUME BALAGUERÓ 
 
Pero si debemos atender a una característica principal dentro de este grupo de 
realizadores es el carácter diferencial entre ellos, siendo Jaume Balagueró, por decirlo 
de alguna manera, la cabeza visible de este colectivo y el que amalgama unos rasgos 
autorales más marcados que Paco Plaza y Nacho Cerdá, basados en las temáticas y en 
las estéticas que abonan el terreno de lo apocalíptico en los micro universos familiares 
en la que se afianza una visión del fin del mundo fundamentada en la podredumbre 
de la sociedad actual. Ya desde su época de editor del fanzine Zineshock, Revista de 
cine oscuro y brutal hacía un seguimiento de las tendencias cinematográficas más 
extremas y a la cultura alternativa en las que entran en juego desde todo tipo de 
parafilias sexuales al culto a los asesinos en serie, pasando por la afición a los temas 
más insanos o interés por las sectas más atroces del planeta configurando la muerte y 
todo lo que le rodea como la nueva pornografía (Pérez-Gómez, 2009: 274). 
 
                                                
3 Joel-Peter Witkin es un fotógrafo estadounidense reconocido por la temática y el estilo de sus 
fotografías que suelen rondar la muerte o el sexo a través de personas marginales para la sociedad. 
4 Trabajo encargado por Filmax que se podría denominar "alimenticio". 
5  Otros miembros regulares de los equipos técnicos de estas películas son (por citar algunos): 
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Ya en sus primeros cortos se nos muestra un mundo apocalíptico en el que se 
recogen todas las inquietudes del director, tanto en Alicia como en Días sin luz 
prometen un futuro poco satisfactorio, y no podría ser menos en su primera película 
en la que se sumerge de lleno en el mundo de las sectas milenaristas: Los sin nombre. 
Balagueró apunta aquí todas sus obsesiones: deformaciones físicas y del alma, 
películas snuff, sectas destructivas y sobre todo un líder enfermizo. Y de la que 
hablaremos un poco más adelante. 
La segunda aproximación de Balagueró al mundo de las sectas es Darkness una 
película en la que la protagonista es la oscuridad y más concretamente el color negro6. 
La historia se centra en Regina una adolescente que vuelve con su familia a la casa de 
su padre. Al poco de llegar las cosas empiezan a ir mal y todos los acontecimientos 
extraños que suceden en esa casa, y por extensión con la familia, tienen su origen 
cuarenta años antes de la llegada de los protagonistas, cuando una secta intentó 
convocar la oscuridad a través del sacrificio ritual de sus hijos, pero la cosa falló, el 
círculo se rompió y el sacrificio ritual no se pudo ofrecer. La llegada de uno de los 
antiguos niños a la casa da lugar a la posibilidad de que esto suceda de nuevo. 
La siguiente obra del director sería un título menor titulado Frágiles (2005), 
película que se desarrolla en un hospital infantil que está siendo atemorizado por el 
fantasma de una antigua cuidadora.  
Dos años después llegaría REC, co-dirigida con Paco Plaza, grabada como si un 
reportaje en directo se tratase esta cinta recoge como una serie de vecinos de un 
edificio barcelonés sufren una patología que los convierte en bestias irracionales, y lo 
que en un principio parece ser un caso aislado se convierte en una epidemia. A esta le 
seguiría REC 2 en la que siguiendo la misma dinámica que su predecesora ahonda en 
la búsqueda del origen del mal que se ha apoderado de los vecinos del inmueble7. 
La última cinta del director es Mientras Duermes (2011) en la que el autor 
abandona el discurso milenarista y se centra en el mal terrenal encarnado en un 
conserje cuyo máximo deseo es hacer la vida imposible a sus vecinos, pero siempre a 
sus espaldas, como consecuencia de su desconocimiento de lo que significa ser feliz. El 
director abandona aquí sus temáticas habituales pero no los espacios en los que las 
representa, las grandes casas del centro de la ciudad condal. 
 
 
LOS APOCALIPSIS DOMÉSTICOS: EL CLASICISMO NARRATIVO Y EL POSMODERNISMO ESTÉTICO 
 
Jaume Balagueró aúna en su discurso apocalíptico una doble vertiente, por un lado  
                                                
6 Jaume Balagueró apuesta en sus películas por el color negro para ello utiliza una película 
especial de Kodak. 
7 En 2012 se estrenó REC 3: Génesis dirigida por Paco Plaza, en la cual se producía un cambio de 
registro hacia un relato cinematográfico clásico y de carácter puramente lúdico. Por otro lado, Jaume 
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conviven los cánones clásicos de la religión que se plasma en el aspecto discursivo de 
sus películas y por otro lado lo que podríamos calificar de apocalipsis posmoderno que 





Dichas constantes estéticas que configuran el apocalipsis posmoderno vienen 
definidas por lo que hemos denominado anteriormente como cultura del apocalipsis. 
Dicho concepto es el título de dos compilaciones de textos editados por Adam 
Parfrey8 en los que se recogía por primera vez en textos, entrevistas, manifiestos, etc. 
De aquellas personas que configuran la parte más oscura de nuestra sociedad: 
asesinos, pederastas terroristas, manipuladores, y por otro lado conspiracionistas y 
artistas extremos. Configurando un grand guignol en el que todo lo explicado en el 
libro es real como la vida misma. 
Muchos directores han trabajado con esa estética, no solo sucia y feísta sino 
abonada a la realidad más oscura de nuestra sociedad, destacan filmes como Henry, 
Portrait of a Serial Killer (1986) de John McNaughton. Sin embargo, el cine Balagueró 
es heredero de la anunciada por Parfrey como cultura del apocalipsis, algo de lo que 
ya hacía gala, tal como se ha comentado anteriormente, en su fanzine Zineshock. El 
cineasta catalán sitúa el mal en el interior de las familias y las casas a través de cuatro 





La idea del recuerdo analógico va ligada a la de una narrativa atemporal, en ninguna 
de sus películas estamos seguros de en qué momento histórico estamos viendo. Sin 
embargo, dichos recuerdos ya sean a modo de cintas de audio, fotografías, 
grabaciones de video o recortes de periódicos, vinculan el tiempo presente de la 
película a un pasado no demasiado remoto.  
Todo esto se pone de manifiesto en el aspecto estético con la aparición de lo que 
podemos denominar como recuerdos analógicos que buscan un efecto de 
palpabilidad con cierta capacidad de transmitir sensaciones a través del tacto. Se trata 
de una clara apuesta por la sinestesia. La utilización de esos recuerdos están 
vinculados con la relevancia que se le da al tiempo y, concretamente, al pasado ya que 
en cierto modo es una forma de volver visualmente a él y poder analizar así lo que 
ocurre en el presente o simplemente volver a un período que parece mejor que el que 
padecen los personajes en relato. 
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Este aspecto vinculado no solo a la temporalidad sino a marcar una 
posmodernidad apocalíptica a través de la utilización de lo analógico: cintas VHS en 
las que podemos encontrar grabaciones caseras y películas snuff en el caso de Los sin 
nombre. Las fotografías también aparecen en Darkness como forma de vincular los 
ritos del pasado con el presente, en el caso de REC es más perceptible esa vinculación 
entre tiempo y la cultura del apocalipsis, cientos de matraces llenos de polvo, recortes 
de presa sobrepuestos y una grabación que habla del mal concentrado en una 
persona, todo ello aumentado con la estética del directo. 
Lo analógico se define como algo del pasado que debe ser ocultado, pero que 





Prima la aparición del agua en todas sus variantes: en forma de lluvia, agua estancada, 
ríos, asociándola a fluidos corporales, etc. En una aproximación a los estudios llevados 
a cabo por Gilbert Durand (1982) sobre los símbolos creados por el hombre, aquí se 
hace patente la concepción sugerida en el “régimen nocturno” con respecto al agua. El 
“régimen nocturno” en contraposición con el “régimen diurno” representa la 
oscuridad, la angustia, lo femenino, la luna y en el caso que nos ocupa referente al 
agua estancada, oscura, sucia, la lluvia en la noche, etc. simboliza la muerte o el lado 
tenebroso y perverso de algo.  
Del régimen nocturno nos quedamos con tres aspectos: los líquidos, la oscuridad 
y lo femenino. Los líquidos están presentes en múltiples formas desde la primigenia 
Alicia en la que los súbditos del ogro segregan unos fluidos espumosos y a la 
protagonista le llega su primera menstruación, a las aguas estancadas en las que 
aparece la víctima al inicio de Los sin nombre, sin olvidarnos de los fluidos corporales y 
la sangre de la saga REC. 
En cuanto a la oscuridad queda patente, como veremos más adelante, la 
utilización del negro en su filmografía. En la obra de Balagueró oscuridad no implica 
nocturnidad, sino una idea de buscar lo tenebroso incluso en la claridad o el día. En 
cuanto a lo femenino ligado al régimen nocturno y al agua, la figura de la mujer 
aparece como eje primordial de las historias del autor como iniciadora, en ocasiones 
involuntaria, de todo lo que va a suceder. 
 
 
FETICHISMO (INFIERNO DEL DOLOR)  
 
Balagueró opta por una estética del fetichismo, principalmente en dos aspectos: el 
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crucifijos, imágenes religiosas y esculturas, por lo general puestas fuera de lugar y 
utilizadas con el propósito de mostrar la perversión de la religión en sí misma. La 
imaginería religiosa convertida en pararreligiosa aparece desde un primer momento 
en Alicia y en Días sin luz, aparece también en Los sin nombre y se convierte en el 
elemento central oculto de las dos primeras películas de la saga REC. Establece, pues, 
una lectura corrupta de los iconos de la salvación del catolicismo para convertirlos en 
elementos de tortura y de perdición. 
En cuanto al fetichismo quirúrgico se conjuga con el religioso, en cuanto a lo 
instrumental, el hecho de utilizar ambos fetichismos al mismo tiempo desacraliza y 
desespiritualiza los elementos religiosos poniéndolos a la altura de las herramientas 
físicas de la ciencia. Este fetichismo quirúrgico sirve para reforzar la idea de paraciencia 
vinculada al concepto de mal. Encontramos otros tipos de fetichismo como aquel 
referido a parafilias sexuales como son el plástico o las máscara (desde las máscaras de 
gas pasando por las mascarillas utilizadas por los médicos). 
Dicha parafernalia fetichista ahonda en la idea que Balagueró tiene de ellos 
como elementos propios del infierno del dolor. Todos los accesorios están 
configurados para causar daño y horror, ni siquiera el supuesto recogimiento de la 
religión, ni el placer del sexo, ni la ciencia procura consuelo. Todo está encaminando a 





La utilización del color negro para seguir reforzando la idea de oscuridad con la de mal 
para lo que se utiliza un tipo de película especial9 en la que el  negro es visualmente 
negro al 100% lo que permite trabajar con un gran contraste. Asimismo, la oscuridad 
se acentúa con la estética del error vinculada a la luz, los cambios de tensión o 
lámparas fluorescentes a medio fundir son un recurso estilístico constante.  Dentro de 
esa estética del error podemos incluir aquello que podemos calificar de: transiciones 
internas dentro del relato que descentra la imagen y la descomponen dando cierta 
sensación de desasosiego. Dicha práctica alcanza su máximo nivel en REC en el 
momento en el que es asesinada la primera de las infectadas. Tras verlo en “directo” la 





                                                
9 "Los negros son absolutamente negros, eso requería un proceso de laboratorio y una película 
Kodak determinada que resultó ser la más cara del mercado. En el positivado se evitó el blanqueo y esto 













En el cine de Jaume Balagueró podemos encontrar de forma casi repetitiva una serie 
de constantes temáticas. Una de las características de este realizador es su 
aproximación a la esencia de un cine oscuro, tanto en temática como en estética, 
donde se pronostica un cambio en la rutina de sus personajes, un final desalentador 
muy alejado en todos los casos de un posible happy end y muy cercano al final de una 
etapa, propia de la literatura apocalíptica del fin del mundo. 
Balagueró desarrolla en sus narrativas ciertos aspectos borderline muy alejados 
del cine de terror mainstream, la ausencia del mencionado happy end ya es una 
característica propia, a la que se le une una visión particular de la realidad que rodea a 
los personajes de sus películas, en muchos casos posibles marginados de la perfecta 
sociedad, con traumas de todo tipo por los cuales se insertan los miedos y comienza la 
catástrofe, el derrumbe y fin de la cotidianidad que es para este director el fin de la 
historia. 
Este autor realiza retratos patológicos a través de una perversión icónica, crea 
tableaux del dolor y, por consiguiente, del horror que se esconde en los recovecos de 
la sociedad actual.  
Siguiendo el resumen que elabora Piñero (2007: 14-19) sobre las características 
literarias comunes en el género apocalíptico y transportándolas a la filmografía de 
Jaume Balagueró podemos ver que la mayoría de puntos sobre el apocalipsis 
coinciden, de ahí que podamos hablar de un clasicismo narrativo apocalíptico. Las 
características son las siguientes: 
- Los apocalipsis siempre son literatura de revelación, se busca el desvelamiento 
de nuevas realidades presentes o futuras, el caso que nos ocupa, el mal, su esencia y 
sus consecuencias son el testimonio revelador deseado. La llamada reveladora de 
Ángela a su madre en Los sin nombre, los textos sobre el Ouroboros10 en Darkness, los 
informes médicos en Frágiles o la documentación encontrada en el ático de REC y 
REC2. 
- Los apocalipsis ocultan el nombre del autor o se amparan bajo un gran héroe 
del pasado. Cuando en las cintas de Balagueró aparece información relevante para el 
transcurso de los acontecimiento, ésta carece de persona física que firme la 
averiguación o profecía: Los sin nombre como claro ejemplo de seudonimia. 
- El autor es un visionario de algún misterio que en la tierra es inaccesible para el 
resto de la población: Santini, el cura de REC2, el abuelo de Darkness  o las videntes de 
Frágiles. 
 
                                                
10 Símbolo que muestra a un animal serpentiforme, engullendo su propia cola, conformando con 
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- Las visiones o profecías se expresan en un lenguaje específico donde los 
símbolos o las especulaciones alfa-numéricas tienen un papel destacado: el sacrificio 
de los siete niños hace cuarenta años en Darkness en un eclipse solar, los estigmas del 
niño, la edad de la niña Medeiros, etc. 
- En muchos casos interviene un ángel o ser celeste que acompaña al vidente o 
explica el significado de sus visiones, no es, por tanto, irrelevante que el nombre de la 
niña desaparecida en Los sin nombre se llame Ángela al igual que la reportera de REC, 
ambas tienen un papel destacado en el entramado final de las películas o que el  
protagonista  de Días sin luz sueñe con el ángel de la guarda. 
- El contenido de estas visiones trata de algún modo sobre el origen del mundo o 
del sentido final de la historia. En Días sin luz Balagueró hace una analogía visual con el 
cuadro El origen del mundo (L'origine du monde) realizado por  Gustave Courbet. 
Asimismo la consecución del mal primigenio y la propagación del mismo en la 
sociedad es sinónimo del fin de la historia que tiene su reflejo en la enfermedad y las 
plagas. 
Las temáticas centrales sobre las que versan las obras de este autor tratan 
principalmente la muerte, el mal, la familia, la infancia y la religión. Seguir estos puntos 





La muerte debe ser entendida "como un inevitable mal supremo, extinción definitiva 
de la vida" (Castro de Paz en Domínguez, 2003: 47). El hombre es por naturaleza mortal 
pero el uso de la muerte como elemento simbólico y narrativo en la filmografía que 
nos ocupa hace que adquiera un carácter más trascendental que la simple extinción 
de la vida, "el dolor psíquico, el duelo y la melancolía son distintas respuestas 
conscientes y/o inconscientes del sujeto ante la muerte o desaparición de un ser 
amado" (Castro de Paz en Domínguez, 2003: 47). Sin embargo, aquí, las personas que 
mueren lo hacen para cambiar las vidas de los personajes principales, deben morir 
para poder alcanzar el fin de lo cotidiano y dar paso al apocalipsis, la ruptura. El 
cambio siempre se origina en el hogar, no solo entendido como lugar físico, sino como 
espacio en el cual los personajes principales se sienten cómodos, aunque en ocasiones 
coincidan con el lugar en el que viven, y es ahí donde la muerte suele convertirse en 
una pieza clave.  
Si analizamos algunas de las películas comprenderemos el significado que puede 
llegar a tener la muerte para el desarrollo de los acontecimientos. El film Los sin 
nombre gira desde un inicio en torno a una muerte, la de la hija de la protagonista, 
cuando era solo una niña, pero una llamada telefónica años posteriores a este 
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apocalipsis particular. El resto de muertes que aparecen a lo largo de la película son 
meros sacrificios en pos de un mal que aún está por venir, en algunos casos llegan al 
punto de ser casi rituales.  
La niña es parte de una sociedad secreta ocultista llamada Los sin nombre, 
durante todo este tiempo ha sido utilizada para aislar el mal en estado puro, la síntesis 
final, la maldad como un estado superior de consciencia. La muerte es, por 
consiguiente, el punto de partida y el punto final de esta historia. 
En el caso de Darkness la muerte es parte de un ritual destinado a ser un acto de 
maldad inconcebible. El acto ceremonioso necesita que se tome el amor y el aliento de 
siete niños y cerrar el círculo con su sangre en un lugar determinado, dentro del 
circulo que se encuentra en el interior de la casa donde habitan los protagonistas de 
esta cinta, convirtiéndose así en un auténtico símbolo de las destrucción familiar y 
dando paso a un auténtico apocalipsis casero donde todos acaban absorbidos por la 
verdadera oscuridad, entendida como la maldad y al mismo tiempo como la propia 
muerte. El futuro que se cierne tras el ritual y la muerte de los siete pequeños a manos 
de sus padres es siniestro, con la sangre se abre la auténtica caja de pandora, todos los 
males del mundo estarían libres. 
Otro ejemplo claro de la importancia que puede llegar a tener la muerte para 
este director se encuentra en Frágiles. Aquí lo que se representa es la delgada línea 
que separa el mundo de los vivos y de los muertos. De alguna forma hay personas que 
no aceptan que están muertas y se quedan cerca de aquellas otras personas que 
adoran, impidiendo en todo momento que su ser querido se aleje del lugar en el que 
habitaban juntos, lo que puede ocasionar que haga daño a todo aquel que intente 
separarlos. 
En REC y REC2 la no muerte por una especie de infección vírica es un hecho 
significativo para desmantelar la realidad en la que vive la sociedad. Como ya hemos 
mencionado con anterioridad, la muerte lleva implícita la cesación de la vida, es por 
este motivo que la existencia de unos no muertos o muertos vivientes plantee un 
entramado de preguntas sobre la propia existencia humana, al mismo tiempo que 
destruye la normalidad consuetudinaria, en primer lugar de un bloque de vecinos, y en 





En lo que respecta al mal, éste viene definido, principalmente, por dos personajes 
dentro de la filmografía de Balagueró. El primero de ellos es Santini en Los sin nombre, 
un paracientífico del mal. La idea de una paraciencia en torno al mal es recurrente en 
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redefinirlo de nuevo en la saga REC, REC2 y la futura entrega REC Apocalipsis. Se busca 
que el mal pase de ser un concepto a ser algo tangible, científicamente posible, y 
orgánicamente disfrutable. La fuerza de Santini como paracientífico/profeta (se une 
religión y ciencia con un fin común) radica en nuestra propia debilidad, en nuestra 
desesperación, en laspérdidas cotidianas y las consiguientes búsquedas sin 
respuestas. Todo ello en ciudades sin nombre, gente sin rostro, diálogos sin palabras y 
relaciones sin lazos que las unan. La paraciencia lleva el pensamiento irracional, el 
miedo a un estadio de pensamiento racional que nos avisa y nos hace comprender la 
existencia de lo irracional. Como dice Santini “el mal es la llave que abre puertas”.  
El otro personaje que encarna el mal es el de Tristana Medeiros o, más conocida 
como la niña Medeiros que literalmente lleva el mal en su interior, es el mismo 
demonio. Esta niña es el origen del virus de ahí que sea necesario aislar la esencia 
química de su sangre para poder crear un antídoto, de nuevo se menciona el mal 
como algo tangible, como una esencia humana que puede ser estudiada igual que 
cualquier otro tipo de enfermedad contagiosa. Si el mal/enfermedad se propaga fuera 
del edificio, el fin del mundo es inminente. Tal y como se menciona en REC2: "Los 
ángeles que no guardan su dignidad el Señor los guardó en guaridas oscuras hasta el 
día del juicio final". 
En Darkness Balaguero recupera la idea del mal a través del un concepto más 
visual y menos abstracto, el de la oscuridad: vinculada al miedo atávico a la muerte, a 
lo desconocido, la Oscuridad evoca la Nada y el Caos; es decir, la confusión y el 
desorden, la noche primigenia del inicio de los tiempos, el comienzo del Universo y de 
la Vida, idea recurrente  en las más diversas creencias religiosas. La oscuridad también 
enlaza con el Mal y toda su extensa mitología de demonios y monstruos. La Oscuridad 
es angustia y desamparo, aflicción e infortunio, melancolía y pesimismo (Navarro, 
2005: 239). 
La concepción del mal que nos presenta este director, por consiguiente, va más 
allá de la dicotomía clásica, de los valores transmitidos de generación en generación y 
compartidos sobre lo que supuestamente es bueno y malo y que han creado un 
alineamiento en la conducta de la sociedad, rechazando cualquier acto que haga 





La familia es otro ítem destacado que hay que tener en cuenta, en parte porque el fin 
de la historia para Balagueró comienza en el propio hogar, en muchos casos sinónimo 
de la familia. La familia puede estar representada como una pesadilla, su entorno es un 
medio para la filiación y la maldición. Sean familias como las mostradas en Los sin 









N. 9 –  05/2013  105 
Mientras duermes, además de las sectas como grupos disidentes y heterodoxos dentro  
de una religión. Se establecen dichas comunidades entorno a cabezas visibles 
institucionalizadas en la figura del patriarca en la mayoría de las ocasiones, y 
matriarcado, tan solo en algunos casos, que establecen las normas del grupo. Los lazos 
familiares suelen estar siempre rotos o en algunos casos quebrados, no son familias 
felices sino núcleos familiares desestructurados donde resulta más fácil que surja el 





La infancia es usada en el cine, la literatura y el arte como muestra de belleza, pureza e 
inocencia, es casi un territorio mítico: una criatura angelical, el habitante de un jardín 
perfecto, quizá un edén definitivamente perdido: es la imagen tipificada del niño que 
nos ha legado la cultura occidental durante siglos. Pureza, candor y victimismo ante 
las maquinaciones adultas, arquetipos de una bondad anterior a la caída del hombre 
(Cueto en Domínguez, 2003: 85). 
Sin embargo, en toda la filmografía de este autor los niños son participes de la 
monstruosidad, en algunos casos encarnados por ellos mismos y en otros por algún 
adulto, personificando los horrores más desgarradores. Son protagonistas por acción u 
omisión y son representados como la imagen de cierta inocencia que se va 
pervirtiendo por el entorno en el que se encuentran, son manipulados y educados al 
mal y la perversión, de alguna forma, son participes de una  futura generación 
abocada a la perdición e imposible de salvar.  
El niño o la niña convertida en la representación del mal es algo perturbador 
para la mente humana ya que resulta peligroso a la par que desasosegante que bajo el 
disfraz de la apariencia de bondad se encierre la verdadera maldad, es casi 
inconcebible, ocasionando malestar al espectador que se debate entre la piedad y la 
repugnancia. 
Si hacemos un breve repaso a la figura del niño en la obra de Balagueró nos 
damos cuenta que existe casi una debilidad enfermiza por mostrar a estos pequeños 
seres alejados de su concepción mítica.  
En días sin luz el protagonista, un niño, narra los sucesos más aterradores de su 
vida como son: la horrible noche sin luz en la que nació, el momento en el que se 
quedó huérfano y fue adoptado por una dómine. Los sin nombre es todo un ejemplo 
de cómo una niña es capaz de padecer y hacer padecer a su madre el mayor horror de 
su vida.  
En Darkness los niños son las víctimas y al mismo tiempo algunos de ellos se 
convierten en verdugos, al igual que ocurre en Frágiles donde un grupo de niños 
enfermos aislados en un hospital  son martirizados  por la conocida como "niña 
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ejemplo de infancia perversa que se mueve entre el mundo de la maldad caprichosa y 





En cuanto a la religión, en el término más amplio de la palabra, ésta se convierte en un 
cohesionador del resto de las temáticas centrales. Se puede observar cómo en la 
mayoría de las películas ésta distorsiona la visión que tenemos de cada uno de los 
temas anteriores, aparece de forma secundaria para introducir pasajes o personajes 





En un segundo término están aquellas temáticas de las que Balagueró se sirve para 
desarrollar las centrales, arriba expuestas, que hemos definido como paralelas y son las 
siguientes: el rito, la violencia y los tabús en torno a la infancia. 
En las películas que nos ocupan se despliega un catálogo de ritos sobre el mal 
herederos de los primitivos cultos olvidados basados en la sangre. Estos ritos se 
utilizan como caminos de destilación de un mal primigenio y puro, acercándolo a la 
coyuntura de nuestra sociedad y sus circunstancias. Todo ello convertido en una 
paraciencia, que se desarrolla a través de los ritos en hospitales, consultas médicas, 
etc. lugares que albergan la propia ciencia. Espacios que suelen ser lugares 
abandonados y oscuros que se asemejan a antiguos centros de culto y rituales como 
las iglesias abandonadas.  
La violencia es entendida como un acto primario del ser humano que se ejerce 
en función de la maldad del hombre como especie. Es el mal en todos los casos el que 
obliga a ejercer la violencia, que podemos considerar como intelectualizada ya que 
sirve a un fin mayor. Los asesinatos siempre tienen una razón: construir lo que antes se 
ha denominado el mal primigenio, son rituales y premeditados bajo el influjo de la 
familia o la religión. 
Los tabúes infantiles se muestran desde el momento en que aparecen niños 
asesinados en primer término como es el caso de Los Sin Nombre, en Días sin Luz son 
tratados como objetos sexuales, con dolencias y enfermedades casi incurables en 
Frágiles, o ejerciendo la violencia directa contra ellos como en REC2 o Darkness.  
En tercer y último lugar están aquellos temas sugeridos que están imbuidos 
dentro de las otras temáticas. Estos son: los otros, la enfermedad/deformidad y el sexo. 
Los otros son aquellos que guardan los secretos que se abonan al mal, los que 
nunca muestran su rostro y si lo hacen es a través de falsas máscaras sociales, los que 
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tenencia de espacios. En el caso que nos ocupa, los otros no son una minoría, ni 
siquiera son aquellos que tienen costumbres extrañas o que claramente están 
desubicados dentro de la sociedad. Se trata de colectivos amplios frente a personas 
individuales que luchan contra esa comunidad, de ahí se desprende la percepción de 
que son nuestras costumbres las bárbaras, no las de ellos. 
En la enfermedad/deformidad se dibuja la pulsión escópica del espectador. 
Siempre presente de tal manera que el morbo atrae tanto al espectador interno de la 
película como el externo, ambos incapaces de apartar la mirada de la putrefacción 
moral que implica esas malformaciones, en ocasiones de nacimiento y pero en su 
mayoría causadas por el hombre. 
El sexo se convierte en algo funcional, nada placentero, su función es la de traer 
hijos al mundo. Rara vez, por no decir nunca, está presente de forma implícita, 
exceptuando el caso de Díaz sin luz o Mientras Duermes, en los cuales se convierten 
en filias (pedofilia) o violaciones. Los niños son "fabricados" con un fin, ya sea como 
portadores del mal, como salvoconducto ritual o simplemente como miembros 





Una vez analizadas la estética y las temáticas de este director hay que tener en cuenta 
los espacios en las que éstas se ubican y los significados que estos aportan, al igual 
que el uso que se hace del tiempo, esencial en el mundo de los apocalípticos, donde la 





Podemos destacar como espacios significativos los hospitales y las salas forenses. Los 
hospitales son lugares que albergan el dolor, tanto natural como infringido, es el 
hogar de las enfermedades, del material quirúrgico, del padecimiento y el sufrimiento. 
Aparecen en: Los Sin Nombre, Frágiles, o Mientras duermes. Mientras que la sala de 
autopsias es el último paso, el de la muerte, donde los cuerpos cuentan a los vivos el 
dolor padecido (Los Sin Nombre), lugares de conocimiento de la verdad y del pasado. 
Otro espacio recurrente son los escenarios rituales en los que se desencadena 
parte de la historia, de nuevo aportan información. Por lo general son lugares que 
tienen un significado especial para cada una de las comunidades que protagonizan las 
películas: en el caso de Los Sin Nombre en la que dicho espacio es un hostal 
abandonado en mitad del bosque en el que se fecundó a la niña protagonista. La casa 
de Darkness es templo ritual y símbolo del mal, el ático de REC y REC2, el piso de Clara 








N. 9 –  05/2013  108 
idea de ciencia y rito, en la cual la investigación constituye un dogma de fe al servicio 
de un fin superior. 
No obstante, el tipo de espacio que más abunda en todas las películas son las 
casas: abandonadas o aquellas que están aisladas de los núcleos urbanos. Desde Días 
sin Luz a Los sin nombre, pasando por Darkness o el hospital de Frágiles, incluyendo la 
casa de vecinos protagonista en el díptico REC y REC2 que es cercada por completo 
por la policía o el bloque de vecinos de Mientras Duermes o Para entrar a vivir. Son 
espacios en los que la idea de los insectos que pudren desde el interior es patente. Las 
casas suponen un lugar donde el mal se engendra alimentándose de los seres 
humanos que en ellas habitan. 
Otro espacio recurrente son los pasillos configurados como espacios de 
nacimiento, es decir, úteros. Son los caminos que tienen que recorrer los protagonistas 
para encontrar la verdad que buscan. La maldad se encuentra siempre al final de ellos, 
escondida en la oscuridad. 
Los ambientes son bipolares y se definen de diametralmente opuestos: 
Puros/sucios, habitados/deshabitados. Estos ambientes se solapan tanto con su propia 
función interna como con el carácter y función de los personajes que los habitan o los 
recorren. Son los espacios sucios y deshabitados en los que el rito toma forma y en los 
que los personajes protagonistas encuentran el camino. Se trata de desvirtuar aquellos 
lugares que en un principio pudieran parecer estar preparados para lo sacro aunque se 
les da el matiz de haber sido desacralizados. Cuando los personajes que provienen de 
los ambientes puros se adentran en los sucios en busca de respuestas es cuando surge 
el desasosiego, el sufrimiento y el dolor por conocer lo que verdaderamente se 





El tiempo se conjuga con el resto de elementos para formar un todo, desconocemos el 
tiempo concreto de los hechos o el tiempo que transcurre a lo largo de la historia. Son 
películas atemporales. La edad de los personajes, el nivel de putrefacción, la 
decrepitud o la enfermedad es lo que marca una sucesión temporal en la mayoría de 
las películas. 
Prevalece la idea de dilatar el tiempo hasta lo imposible. Saber que algo va a 
pasar, estar seguro de ello, pero no saber exactamente el qué ni en qué momento, 
para ello prolonga cada instante  en un último intento desesperado por retrasar lo 
inevitable. Así pues, podemos encontrar dos tipos de espacios temporales:  
•  Atemporal, poco marcado o de una contemporaneidad relajada. Muy 
denotado por lo que antes hemos denominado como recuerdos 
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•  Contemporáneas. Se trata de REC y REC2 dos películas marcadas tanto en 
lo  
estilístico como en la forma por programas televisivos actuales y de un 
período concreto como son todos aquellos cuyo nombre está formado por 
la coletilla "Directo". 
Pero el aspecto temporal al que se da más peso es al pasado. El pasado vuelve al 
presente para volver a imponerse. Pero en este caso no se trata de una concepción 
concerniente a la justicia poética, lo que vuelve es el mal, la muerte, la familia en el 
sentido más castrador de la palabra, una infancia marcada por el miedo y el 
desconocimiento. El mal retorna para tomarse su revancha y para instalarse, para que 
nadie se olvide de que fue protagonista en el pasado y que lo será en el presente. 
Como ocurre en la literatura apocalíptica y según define Piñero: "el autor presenta el 
pasado adornado de futuro" (2007: 16). Cuando hay un visionario éste toma parte de la 
información del pasado para cuestionar el presente y predecir el futuro (tal y como 
hace Santini o Albert, padre del séptimo niño en Darkness), el fin de los tiempos está 
siempre presente en el género apocalíptico y está claro que ulteriores predicciones se 
acabarán cumpliendo de una u otra forma.  
Como hemos podido comprobar a lo largo de este artículo, el cine de Jaume 
Balagueró es de facto un cine apocalíptico donde convergen, tanto la estética oscura 
que vaticina el fin de los tiempos como las temáticas propias de la literatura clásica 
sobre el apocalipsis, todo ello bajo una marca autoral propia e indiscutible pero sin 
caer en los tópicos de este subgénero cinematográfico. Balagueró lo reinventa para 
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